Llegó como de costumbre a la casa del barrio Lahman; ésta era su cuarta vez (dicen por ahí que el número cuatro significa armonía) y se sentó a escuchar el homenaje a la Negra Sosa. Sabía perfectamente que tenía que llegar esa noche, aunque ignoraba los motivos.
En un momento dado de la velada escuchó su nombre, proveniente de una voz cálida junto a la ventana, y en ese instante, echó de ver un par de ojos acurrucados en un rincón del salón; unos ojos que se deleitaban en el olor a pasas de una cajetilla de cigarros que él había dejado olvidada en la silla junto a la ventana.
Él atendió el llamado de aquella voz y decidió sentarse justo detrás de ella; el televisor no dejaba hablar, aún así, los susurros iban y venían; unas miradas refulgentes se cruzaban entre si, una placentera energía revoloteaba en el pequeño espacio entre la espalda de ella y el torso de aquel hombre que sólo llevaba palabras en la mochila, las cuales sacó y se las llevó a la boca; se las comió. Se levantó, pasó al frente y las lanzó, talvez, con algún efecto hipnotizador. De vez en cuando, arrojaba una mirada fugaz hacia los ojos acurrucados en aquel fragmento de paraíso.
Al despedirse, ella le besó en la mejilla de forma tal, que él nunca lo olvidó. Al pasar de unos días, buscó la luz afarolada de aquella que le besó tan dulce y tan suave, y la halló en un universo de palabras.
